


 Episodul 12. 

Singurătatea pustie a Universului
Dedicat oamenilor a căror viață luminează altora calea

Buddha se strecura prin desiș, manevrând cu dibăcie printre tufișuri
și copaci. Mergea ușor, parcă ar fi plutit pe deasupra pământului, abia
atingând iarba verde. Am grăbit pasul în urma lui, fără să înțeleg cum reu-
șește să se miște cu atâta ușurință prin lăstărișul de nestrăbătut, fără să se
agațe de crengi, fără să se împiedice de rădăcinile împletite și fără să se
zgârie nici măcar o dată. Mergeam după el, biciuit de ramuri, cu hainele
rupte pe alocuri și cu obrajii zgâriați până la sânge. Și nu-l puteam ajunge
din urmă pe Buddha, care mergea foarte repede, și deja nu mai aveam
putere, doream să mă odihnesc, dar înțelegeam că, dacă mă opresc, am să
rămân pentru totdeauna aici și nu am să mai ies niciodată din pădurea
aceea. Singura mea speranță era spinarea lui Buddha, care se ițea printre
copaci, mișcându-se ușor. Încercam să înțeleg unde a învățat această teh-
nică minunată de a deplasa prin pădure și câți ani îi vor fi trebuit ca să se
antreneze pentru a atinge o astfel de măiestrie neobișnuită. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de vocea lui Buddha: 
– Mergi pe urmele mele. Îți va fi mai ușor. 
Înțelegeam asta și singur și tot drumul mă străduisem să mă țin pe

urmele lui, sperând să mai ocolesc din dificultățile pe care le aveam ori-
cum, cu toate strădaniile mele. Ceva nu-mi reușea, evident, și de aceea
bântuiam la întâmplare, zgâriindu-mă în crengi, împiedicându-mă prin
gropi și agățându-mi hainele în tufișurile țepoase. 

Din când în când, Buddha se oprea, se apleca șoptind ceva, aduna
ceva din iarbă și băga în traista pe care o avea atârnată de umăr. În acele
momente, aproape îl ajungeam din urmă – dar nu pentru mult timp, pen-
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tru că imediat se depărta iar. Era clar că se grăbește, iar eu mă simțeam ca
un balast inutil. 

Dar Buddha nu se enerva, ci repeta liniștit: 
– Mergi pe urmele mele, îți va fi mai ușor. 
Mă miram că-mi tot spune asta, doar nu mergeam prin zăpadă sau prin

nisip, unde urmele au o formă bine definită, ci prin iarbă, prin pădure.
Iar Buddha mergea cu atâta iscusință, atât de atent și de ușor, că nu

puteam observa nici măcar un fir de iarbă îndoit sau rupt. Doar vocea lui
netulburată: „Mergi pe urmele mele, îți va fi mai ușor” îmi suna în urechi. 

Următorul lucru pe care l-am auzit  a fost bufnitura corpului meu
căzut pe pământ. Peste puțin timp l-am văzut pe Buddha aplecat deasupra
mea.  N-am observat  zâmbet  pe fața  lui,  dimpotrivă,  era  concentrat  și
serios. Îmi pipăia cu pricepere umerii și picioarele, încercând să se con-
vingă că nu mi-am rupt nimic. Apoi apăsă pe câteva puncte de pe capul
meu, am auzit zgomot în urechi și lumea mi s-a limpezit în fața ochilor. 

Mă simțeam îngrozitor, cu mâinile și fața murdare de pământ, cu un
picior rănit, pe care Buddha îl oblojea deja cu niște frunze. Și, de aseme-
nea, mă simțeam vinovat că nu îi dau voie lui Buddha să se miște mai
repede, ca să rezolve, după cum înțelesesem, o treabă foarte importantă.
Nu de multe ori îl văzusem atât de concentrat și de preocupat să înainteze
repede. Își luă privirea de la piciorul meu accidentat, zâmbi și spuse: 

– Eu sunt de vină. Ar fi trebuit să te ajut să te miști prin pădure, în loc
să alerg înainte ca un nebun. 

Cinstit vorbind, eram îngrijorat, pentru că înțelesesem că îi sunt o
povară de care altcineva s-ar fi debarasat de mult. Iar Buddha se poartă cu
mine de parcă aș fi un copil mic, ba încă se mai și învinovățește de neînde-
mânarea și de stângăcia mea. 

El zâmbi din nou, cu zâmbetul lui de neuitat, și spuse: 
– Vezi tu care e problema... Problema e că eu te văd și pe tine, și ceea

ce crezi tu despre tine, care sunt două lucruri foarte diferite. Și de aceea,
când discut cu tine am în vedere cu totul altceva, și anume ce înțelegi tu.
Mă adresez totdeauna aceluia care ești în realitate, în timp ce tu mă per-
cepi de pe poziția aceluia care te consideri a fi. 
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Nu pricepeam în întregime ce spune și încă nu îmi trecuse nici șocul
căzăturii, așa că am dat doar din cap, ca prostul. 

Se pare însă că, din aprobarea mea, Buddha dedusese că am înțeles și
continuă: 

– Când îți spun „mergi pe urmele mele”, asta nu înseamnă „caută
urmele mele pe pământ”,  ci  înseamnă să te străduiești să mă imiți pe

mine, starea mea, și atunci vei nimeri în curentul care te va conduce prin
pădure.

– Ce curent? am întrebat eu, mirat. 
– Curentul unei anumite forțe, sau energii, conferite de știința de a

umbla prin pădure. 
– Și cum îl pot stăpâni? 

Buddha îmi zâmbi ca unui copil mic și spuse:
– Nu îl poți stăpâni, este mai puternic și mai inteligent decât tine și te

va conduce acolo unde trebuie. Ca un râu mare: dacă vei colabora cu el, te va
duce unde trebuie. Problema este că tu te uiți la pădure și nu îți vezi țelul.

Crezi că lumea e ceea ce vezi tu sub nasul tău, îți formezi o iluzie și crezi cu
tărie în ea. Scopul îți va întinde el însuși mâna și te va trage spre sine. 

Cu aceste cuvinte, se ridică și se îndreptă încet spre adâncul desișului.
Mie nu îmi mai rămase altceva de făcut decât să mă ridic și să o iau după

el. Mergea fără grabă, dându-mi, evident, posibilitatea de a mă ține de el.
Am observat că vorbește cu copacii, cu tufișurile, că se apleacă spre iarbă,

de parcă ar asculta ceva. Arăta atât de neobișnuit, încât mi-a atras atenția
și m-a făcut să doresc să încerc să fac și eu la fel. Am început, pe ascuns,

să-l imit, să-i copiez purtarea, să vorbesc cu copacii, să îi salut, să le vor-
besc despre mine, să-i întreb cum se simt și ce mai fac, să le admir înălți-

mea și frumusețea. 
Și dintr-odată, pe negândite, în frunzișul de deasupra mea a început

să foșnească un vânticel și am auzit, cu claritate, această frază: 
– Pă-șe-ște mai cu cu-raj... 

Am întors capul, dar am grăbit pasul. Dintr-odată am simțit cum pădu-
rea parcă se rărește în fața mea și îmi venea mult mai ușor să înaintez. 
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Și din nou, o pală de vânt în frunziș aduse până la mine: 
– Mergi după Buddha! 
Mi-am ancorat  privirea  în  spinarea  lui  Buddha și  am încercat  să

înaintez, încercând să-i imit mersul și să mă leagăn ca el, dintr-o parte în
alta. Nu știu dacă datorită strădaniilor mele sau a mai fost și altceva, dar
am început să simt că merg pe o cale bătătorită, foarte ușor și fără efort, ca
un vagon pe șine, tras de locomotivă.

Dar cel mai uimitor a fost faptul că am început să văd urmele lui Buddha.
Ele licăreau ușor în iarbă și erau foarte clar vizibile între urmele cu

aceeași licărire a ierbii și a tufișurilor. 
Am ieșit într-o poiană în care se ridica un copac imens și răsfirat și

ne-am oprit. Stăteam, privind încântat urmele din iarbă, foarte numeroase
în acea poiană, dar urmele lui Buddha se deosebeau prin licărirea lor de
toate celelalte. Am văzut că sunt multe cărări bătătorite care duc spre acel
copac, dar numai una care vine dinspre el – și pe aceasta se vedeau clar
urmele lui Buddha. 

Buddha îmi puse o mâna pe umăr: 
– Mă bucur că ai reușit să te remontezi și să redevii așa cum te văd eu,

și zâmbi gânditor și mulțumit. 
Tocmai deschisesem gura ca să-l întreb ce poiană e aceea, când cuvin-

tele lui mă lămuriră. 
– Acest loc păstrează răspunsuri la multe întrebări importante, prin-

tre care și la întrebarea ta. Vezi tu, sub acest copac eu am petrecut foarte
mulți ani, ca să găsesc ceea ce dă oricărui om șansa de a răspunde la pro-
priile sale întrebări. Acest drum n-a fost unul ușor. Câteodată mi se părea
că stăpânesc Adevărul, dar era doar o iluzie a minții mele. Și mi s-a întâm-
plat să trebuiască să mă lupt cu mine însumi, ca să distrug iluzia și să merg
mai departe. „Să merg” nu e probabil cuvântul potrivit, pentru că trebuia
să mă mișc, pornind de la mișcare spre nemișcare, spre stabilitatea din
care crește altă mișcare – mișcarea în ritmul Universului. 

Stăteam fără să pricep despre ce mișcare spre nemișcare e vorba, dar
încă tot simțeam pe dinăuntru o stare uimitoare de comuniune cu pădu-
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rea, cu natura, și încă priveam încântat la licărirea urmelor în poiana plină
de iarbă. 

Buddha tăcea, contopindu-se parcă cu acel loc, unde petrecuse mulți
ani. Apoi continuă: 

– Aici l-am văzut, pentru prima și ultima dată în viață, pe fiul meu. 
Am înlemnit. Asta era întrebarea care mă chinuia. Întrebare care sec-

ționa în două relația mea cu Buddha. Întrebare cu care nu eram de acord.
Buddha probabil știa acest lucru, dar nu arăta ca un om venit să se pocă-
iască. Acum nu arăta deloc ca un om. Nu arăta deloc ca ceva ce aș fi putut
eu analiza.

Era în așa măsură contopit cu lumea din jur, iar lumea, la rândul ei,
era în așa măsură contopită cu el, încât pe mine mă emoționa până la
lacrimi. Dacă l-ar fi chinuit nevoia de pocăință, aceasta s-ar fi resimțit,
probabil, în sânul întregii lumi, care mă includea și pe mine și copacii care
ne înconjurau. Această interpretare a lumii m-a impresionat, ca și Buddha,
care în fiecare clipă mă surprindea prin ceva nou și total neobișnuit la chi-
pul său, vreau să spun în încercarea mea de a-i clasifica imaginea. 

Acest obicei prostesc de a clasifica totul se manifesta adesea, dar era
determinată doar de o necesitate interioară de a împărți totul pe categorii,
de a așeza încă o cărămidă la fundamentul pe care era clădită personalita-
tea mea, esența mea și siguranța mea. Deodată am simțit că toate cunoș-
tințele mele de natură istorico-culturală, politico-economică și științifică
nu mă ajută în niciun fel să înțeleg un om – un om neobișnuit, aflat alături
de mine, ba, din contră, îl înstrăinează de capacitatea mea de înțelegere. 

Stăteam ca țintuit, fermecat de tabloul enigmatic care mi se oferea
privirii. Între timp, Buddha s-a apropiat de copac, a împărțit cu grijă iarba
în două și s-a așezat ușor pe pământ. Dar simțeam că se scufundă în adân-
cul tăcerii sale. 

Am rămas singur în poiana întinsă, plină de iarbă, stând lângă copa-

cul cel mare, sub care se așezase liniștit un om ca să se odihnească. Totul a

devenit oarecum foarte normal, nu mai era vorba de nimic magic. M-am

așezat și eu pe iarbă, visând, istovit de umbletul prin pădure și de inexpli-
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cabila mea cădere. Nu visam cu adevărat, dar aveam un fel de stranie

vibrație interioară care îmi străbătea din când în când tot corpul. Nu pot să

spun că era plăcut, dar nu îmi venea să deschid ochii și am continuat să

stau așa, aproape adormit. Deodată am simțit o atingere pe umăr. Am des-

chis ochii și l-am văzut pe Buddha așezat pe vine în fața mea, privindu-mă

cu atenție și zâmbind cu un zâmbet liniștit și pașnic. Zâmbetul lui îmi

inspiră, ca prin minune, o liniște absolută și o încredere nemotivată. I-am

zâmbit și eu ca răspuns și am încercat să mă ridic de jos. 

După acel pui de somn îmi simțeam corpul cumva greu, piciorul mă

durea puțin, dar aveam o stare grozavă, liniștită și plină de bunăvoință. 

Am plecat după Buddha pe acea singură cărare pe care licăreau, înti-

părite, urmele sale. Mă adaptasem deja la pasul lui, așa că îmi venea ușor

să merg, mai ales că drumul era bătătorit. Cărarea ne-a scos la lărgime,

acolo unde se înălțau Porțile Raiului. Cerul uimitor de albastru și norii albi

ca zăpada chenăruiau partea de sus a Porților. Jos, la poartă, se îngrămă-

dea, ca întotdeauna, lume multă, ocupată cu treburile sale. 

Am simțit o oarecare agitație interioară, pentru că Buddha nu scotea

niciun cuvânt, în timp ce eu aș fi vrut să aud răspunsul la întrebarea care

mă chinuia. Ne-am apropiat de Porțile Raiului, de unde se auzea o muzică

stranie, și am văzut că o grămadă din oamenii în haine albe de la poartă

s-au întors spre noi și ne făceau cu mâna. Eram derutat, nu știam ce se

întâmplă, dar am apucat să observ că, dinspre poartă, se îndreaptă spre

noi două figuri zvelte de femei, purtând ceva în spate. Buddha se opri, se

întoarse, îmi puse mâna pe umăr și, zâmbind cu un zâmbet liniștit și înțe-

lept, rosti: 

– Ți-ai primit răspunsul la întrebare. Acum eu pot să plec. 

Am clipit din ochi, neînțelegând cum am putut primi răspuns la o

întrebare care încă se zbate în mintea mea. Buddha mă atinse ușor pe

umăr, ca și cum ar fi încercat să mă aducă în simțiri, și spuse: 

– Sunt întrebări la care trebuie să îți răspunzi singur, pentru că răs-

punsul altui om nu va fi întotdeauna cel corect pentru tine. 
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Cu aceste cuvinte, îmi întinse bastonul pe care îl ținea în mâna stângă
și mi-l oferi. Apoi îmi apucă mâna dreaptă cu amândouă mâinile sale, de
parcă ar fi vrut să-mi pună ceva în palmă. Mâna mea începu să se încăl-
zească, el mi-o puse pe piept și căldura începu să se răspândească în mine,
împodobindu-mi inima cu o stranie lumină. Picioarele începură să mi se
înmoaie, de parcă aș fi alergat mult și încă nu mi-aș fi revenit. În spatele
lui  Buddha apărură două femei  cam de  aceeași  vârstă.  Una  purta  un
urcior, iar cealaltă un coș fără mânere, sprijinit pe umăr. Se înclinară ușor
în fața lui Buddha și își lăsară poverile pe pământ.

Auzeam în spatele meu cum cele două femei îl spală pe Buddha și îl
îmbracă în veșminte foșnitoare și albe ca zăpada, apoi își iau poverile și
pleacă împreună cu el spre Porțile Raiului, cu un mers legănat. Simțeam
cum, cu fiecare pas al lor, ceva din mine se rupe în încercarea de a ajunge
din urmă acel grup plăcut vederii, care stârnea priviri admirative la Porțile
Raiului. Cu cât mai mult se ridica valul de încântare și admirație în spatele
meu, cu atât mai evident era golul și frigul care cuprinsese întreaga mea
ființă. Percepeam spațiile nesfârșite ale Universului, încătușate de pustiu
și frig, întinzându-și spre mine brațele de gheață. Am perceput singurăta-
tea stelelor îndepărtate, care ardeau fără zgomot și se stingeau în spațiul
nesfârșit,  simțeam ceva  înfricoșător  și  străin  în  acest  pustiu,  care  mă
pătrundea cu ace reci și îmi vâra spaima în toate oasele. Aveam un atât de
pronunțat sentiment de singurătate și părăsire, încât îmi venea să-mi strig
în tot Universul deznădejdea și tristețea. Simțeam cum întregul corp mi se
acoperă de crăpături care mă împart în bucățele mici, străine una față de
alta. Gura mea se deschise fără voie, dar din ea nu ieșea niciun sunet –
numai sentimentul de gol și frig mă pătrundea, ca un șuvoi de oțel cur-
gând în jurul punctului care încă licărea, fierbinte și straniu, în inima mea.
Și undeva adânc în mine apăru o senzație clară și o conștientizare a faptu-
lui că nu sunt doar o mică părticică a acestui spațiu tăcut, ci că întreg spa-
țiul  din  jur  este  o  parte  din  mine,  cuprins  în  îmbrățișarea  luminii
scânteietoare care radia, ca un mic punct strălucitor din zona inimii, și
care pulsa așa de ciudat. 

429



 Capitolul III RĂZBUNAREA FARAONILOR

În aceeași clipă, în conștiința mea apăru chipul lui Buddha, zâmbetul
lui de neuitat, mâna sa caldă care, din cine știe ce motiv, stătea pe umărul
meu și-mi răspândea în întregul corp o căldură blândă și o nesfârșită dra-
goste maternă, care unea într-un întreg toate părticelele împrăștiate ale
existenței mele. 

Urechile mele asurzite s-au deschis și am început din nou să simt spa-
țiul viu. Deodată am simțit că nu sunt singur, că alături de mine e Buddha.
Nu putuse pleca, doar era Buddha! Pe cât de apropiat, pe atât de îndepăr-
tat, pe cât de atât de accesibil și, în același timp, perfect inexplicabil. Zâm-
bea cu zâmbetul său neobișnuit și stătea chiar lângă mine, ținând de mână
o fetiță mică, aproape imaterială, într-un hălățel galben, care strângea cu
grijă la pieptul ei cea mai frumoasă floare; alături era un băiețel cu ochi
albaștri ca cerul, ținându-și strâns de mână tatăl, care avea capul zdrobit;
alături de el, susținându-l de cot,  se afla un bătrân orb, sprijinindu-se
într-un baston tocit; tot acolo se găsea și prietenul meu cu pielea neagră,
zâmbind larg, cu toți dinții lui albi; era și un grup de mame și soții, multe
dintre ele cu copii, era Leia care privea prietenoasă, cu părul revărsat și cu
ochii ei în care te puteai îneca și care, în hainele sale albe ca zăpada, adu-
cea foarte mult cu un înger. Mai era și un băiat cu o vacă verde, pe capul
căreia ședea o muscă cu o vânătaie imensă pe frunte; se mai afla apoi un
necunoscut cu o siluetă parcă sculptată din piatră albă și cu ochi adânci ca
două oceane,  și  încă mulți alți  oameni necunoscuți mie. Toți  aveau în
mâini fire aurii care duceau departe și toți priveau cu multă speranță și
dragoste în partea aceea în care totul era întuneric și lipsit de speranță. 

Iar prin Porțile Raiului au ieșit îngeri strălucitori, cu aripi mari, albe,
care s-au ridicat ușor de la pământ și s-au înălțat în văzduh, transformân-
du-se în niște lebede albe care pluteau încet pe cerul impresionant de
albastru al Raiului și se îndreptau spre oameni, ca să le aducă cel mai
măreț mesaj al Celui Preaînalt, un mesaj de iubire și pace.
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