


Episodul 12.
Singuriitatea pustie a Universului
Dedicat oamenilor a caror viata lumineaza altora calea

Buddha se strecura prin desis, manevrand cu dibacie printre tufisuri
si copaci. Mergea usor, parca ar fi plutit pe deasupra pamantului, abia
atingand iarba verde. Am grabit pasul in urma lui, fara sa inteleg cuam reu-
seste sd se miste cu atata usurinta prin lastarisul de nestrabatut, fara si se
agate de crengi, fard sd se impiedice de radicinile impletite si fara sa se
zgarie nici macar o datd. Mergeam dupa el, biciuit de ramuri, cu hainele
rupte pe alocuri si cu obrajii zgariati pana la sange. Si nu-1 puteam ajunge
din urma pe Buddha, care mergea foarte repede, si deja nu mai aveam
putere, doream si mi odihnesc, dar intelegeam ca, dacid ma opresc, am sa
raman pentru totdeauna aici si nu am sa mai ies niciodatd din padurea
aceea. Singura mea speranti era spinarea lui Buddha, care se itea printre
copaci, miscandu-se usor. Incercam si inteleg unde a invitat aceasti teh-
nica minunata de a deplasa prin padure si cati ani 1i vor fi trebuit ca sa se
antreneze pentru a atinge o astfel de maiestrie neobisnuita.

Gandurile mi-au fost intrerupte de vocea lui Buddha:

— Mergi pe urmele mele. Iti va fi mai usor.

Intelegeam asta si singur si tot drumul m# striduisem s mi tin pe
urmele lui, sperand si mai ocolesc din dificultatile pe care le aveam ori-
cum, cu toate stradaniile mele. Ceva nu-mi reusea, evident, si de aceea
bantuiam la intdmplare, zgariindu-ma in crengi, impiedicAndu-ma prin
gropi si agatandu-mi hainele in tufisurile tepoase.

Din cand in ciand, Buddha se oprea, se apleca soptind ceva, aduna
ceva din iarbi si biga in traista pe care o avea atArnati de umir. In acele
momente, aproape il ajungeam din urma — dar nu pentru mult timp, pen-
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tru ca imediat se departa iar. Era clar ca se grabeste, iar eu ma simteam ca
un balast inutil.

Dar Buddha nu se enerva, ci repeta linistit:

— Mergi pe urmele mele, iti va fi mai usor.

M4 miram ci-mi tot spune asta, doar nu mergeam prin zipada sau prin
nisip, unde urmele au o forma bine definita, ci prin iarba, prin padure.

Tar Buddha mergea cu atata iscusinti, atat de atent si de usor, ci nu
puteam observa nici macar un fir de iarba indoit sau rupt. Doar vocea lui
netulburati: ,Mergi pe urmele mele, iti va fi mai usor” imi suna in urechi.

Urmaétorul lucru pe care l-am auzit a fost bufnitura corpului meu
cazut pe pamant. Peste putin timp l-am vizut pe Buddha aplecat deasupra
mea. N-am observat zambet pe fata lui, dimpotriva, era concentrat si
serios. Imi pip#ia cu pricepere umerii si picioarele, incercand s se con-
vingd ca nu mi-am rupt nimic. Apoi apisa pe cateva puncte de pe capul
meu, am auzit zgomot in urechi si lumea mi s-a limpezit in fata ochilor.

Ma simteam ingrozitor, cu mainile si fata murdare de pdmant, cu un
picior ranit, pe care Buddha il oblojea deja cu niste frunze. Si, de aseme-
nea, ma simfeam vinovat ca nu ii dau voie lui Buddha sa se miste mai
repede, ca s rezolve, dupd cum intelesesem, o treaba foarte importanta.
Nu de multe ori il vizusem atat de concentrat si de preocupat si inainteze
repede. Isi lu privirea de la piciorul meu accidentat, zAmbi si spuse:

— Eu sunt de vina. Ar fi trebuit sa te ajut sa te misti prin padure, in loc
sd alerg inainte ca un nebun.

Cinstit vorbind, eram ingrijorat, pentru ci intelesesem ca ii sunt o
povari de care altcineva s-ar fi debarasat de mult. Iar Buddha se poartd cu
mine de parca as fi un copil mic, ba inca se mai si invinoviteste de neinde-
manarea si de stingacia mea.

El zambi din nou, cu zambetul lui de neuitat, si spuse:

— Vezi tu care e problema... Problema e ci eu te vid si pe tine, si ceea
ce crezi tu despre tine, care sunt doua lucruri foarte diferite. Si de aceea,
cand discut cu tine am in vedere cu totul altceva, si anume ce intelegi tu.
Ma adresez totdeauna aceluia care esti in realitate, in timp ce tu ma per-
cepi de pe pozitia aceluia care te consideri a fi.
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Nu pricepeam in intregime ce spune si inca nu imi trecuse nici socul
cazaturii, asa cd am dat doar din cap, ca prostul.

Se pare insi cd, din aprobarea mea, Buddha dedusese cd am inteles si
continua:

— Cand 1iti spun ,,mergi pe urmele mele”, asta nu inseamna ,cauta
urmele mele pe pamant”, ci inseamna si te striduiesti sa ma imiti pe
mine, starea mea, si atunci vei nimeri in curentul care te va conduce prin
padure.

— Ce curent? am intrebat eu, mirat.

— Curentul unei anumite forte, sau energii, conferite de stiinta de a
umbla prin padure.

— Si cum 1l pot stapani?

Buddha imi zambi ca unui copil mic si spuse:

— Nu 1l poti stapani, este mai puternic si mai inteligent decét tine si te
va conduce acolo unde trebuie. Ca un rau mare: daci vei colabora cu el, te va
duce unde trebuie. Problema este ci tu te uiti la padure si nu iti vezi telul.
Crezi cd lumea e ceea ce vezi tu sub nasul tau, iti formezi o iluzie si crezi cu
tarie 1n ea. Scopul iti va intinde el insusi mana si te va trage spre sine.

Cu aceste cuvinte, se ridica si se indrepta incet spre adancul desisului.
Mie nu imi mai ramase altceva de facut decat sa mi ridic si sd o iau dupa
el. Mergea fard grabd, dandu-mi, evident, posibilitatea de a ma tine de el.
Am observat ca vorbeste cu copacii, cu tufisurile, ca se apleaca spre iarba,
de parca ar asculta ceva. Arita atat de neobisnuit, incat mi-a atras atentia
si m-a facut sd doresc si incerc sa fac si eu la fel. Am inceput, pe ascuns,
s&-1 imit, sd-i copiez purtarea, si vorbesc cu copacii, si 1i salut, sa le vor-
besc despre mine, sa-i intreb cum se simt si ce mai fac, sa le admir inalti-
mea si frumusetea.

Si dintr-odata, pe negandite, in frunzisul de deasupra mea a inceput
s& fogneascd un vanticel si am auzit, cu claritate, aceast fraza:

— Pa-se-ste mai cu cu-raj...

Am intors capul, dar am grabit pasul. Dintr-odata am simtit cam padu-
rea parci se rareste in fata mea si imi venea mult mai usor sa inaintez.
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Si din nou, o pald de vant in frunzis aduse pana la mine:

— Mergi dupa Buddha!

Mi-am ancorat privirea in spinarea lui Buddha si am incercat sa
inaintez, incercand sa-i imit mersul si s ma leagan ca el, dintr-o parte in
alta. Nu stiu daca datorita stradaniilor mele sau a mai fost si altceva, dar
am Inceput sa simt ca merg pe o cale batatorita, foarte usor si fara efort, ca
un vagon pe sine, tras de locomotiva.

Dar cel mai uimitor a fost faptul ca am inceput sa vad urmele lui Buddha.

Ele licdreau usor in iarba si erau foarte clar vizibile intre urmele cu
aceeasi licarire a ierbii si a tufisurilor.

Am iesit intr-o poiana in care se ridica un copac imens si rasfirat si
ne-am oprit. Stiateam, privind incantat urmele din iarba, foarte numeroase
in acea poiand, dar urmele lui Buddha se deosebeau prin licarirea lor de
toate celelalte. Am vizut ca sunt multe carari batatorite care duc spre acel
copac, dar numai una care vine dinspre el — si pe aceasta se vedeau clar
urmele lui Buddha.

Buddha imi puse o méana pe umar:

— M3 bucur ci ai reusit s te remontezi si sa redevii asa cum te vid eu,
si zambi ganditor si multumit.

Tocmai deschisesem gura ca sa-1 intreb ce poiani e aceea, cand cuvin-
tele lui ma lamurira.

— Acest loc pastreazi raspunsuri la multe intrebéri importante, prin-
tre care si la intrebarea ta. Vezi tu, sub acest copac eu am petrecut foarte
multi ani, ca si gisesc ceea ce di oricirui om sansa de a raspunde la pro-
priile sale intrebari. Acest drum n-a fost unul usor. Cateodata mi se parea
ca stapanesc Adevarul, dar era doar o iluzie a mintii mele. Si mi s-a intam-
plat sa trebuiasca sd ma lupt cu mine insumi, ca sa distrug iluzia si sd merg
mai departe. ,,Sd merg” nu e probabil cuvantul potrivit, pentru ca trebuia
sd ma misc, pornind de la miscare spre nemiscare, spre stabilitatea din
care creste altd miscare — miscarea in ritmul Universului.

Stateam féra s pricep despre ce miscare spre nemiscare e vorba, dar
inca tot simteam pe dinauntru o stare uimitoare de comuniune cu padu-
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rea, cu natura, si incd priveam incantat la licarirea urmelor in poiana plina
de iarba.

Buddha técea, contopindu-se parci cu acel loc, unde petrecuse multi
ani. Apoi continua:

— Aici l-am vazut, pentru prima si ultima dati in viat3, pe fiul meu.

Am inlemnit. Asta era intrebarea care ma chinuia. intrebare care sec-
tiona in doui relatia mea cu Buddha. Intrebare cu care nu eram de acord.
Buddha probabil stia acest lucru, dar nu arita ca un om venit si se poca-
iascd. Acum nu arata deloc ca un om. Nu arata deloc ca ceva ce as fi putut
eu analiza.

Era in asa masura contopit cu lumea din jur, iar lumea, la randul ei,
era in asa masurd contopitd cu el, incat pe mine ma emotiona pana la
lacrimi. Daca l-ar fi chinuit nevoia de pocainta, aceasta s-ar fi resimtit,
probabil, in sanul intregii lumi, care ma includea si pe mine si copacii care
ne inconjurau. Aceasti interpretare a lumii m-a impresionat, ca si Buddha,
care in fiecare clipd mi surprindea prin ceva nou si total neobisnuit la chi-
pul sdu, vreau sa spun in incercarea mea de a-i clasifica imaginea.

Acest obicei prostesc de a clasifica totul se manifesta adesea, dar era
determinatad doar de o necesitate interioara de a imparti totul pe categorii,
de a aseza inca o cardmida la fundamentul pe care era clidita personalita-
tea mea, esenta mea si siguranta mea. Deodata am simtit ca toate cunos-
tintele mele de natura istorico-culturald, politico-economici si stiintifica
nu ma ajuta in niciun fel sa inteleg un om — un om neobisnuit, aflat alaturi
de mine, ba, din contr4, il instrdineaza de capacitatea mea de intelegere.

Stateam ca tintuit, fermecat de tabloul enigmatic care mi se oferea
privirii. Intre timp, Buddha s-a apropiat de copac, a impirtit cu griji iarba
in doui si s-a asezat usor pe pamant. Dar simteam ci se scufunda in adan-
cul técerii sale.

Am rimas singur in poiana intinsd, plinad de iarba, stdnd langa copa-
cul cel mare, sub care se asezase linistit un om ca sa se odihneasca. Totul a
devenit oarecum foarte normal, nu mai era vorba de nimic magic. M-am
asezat si eu pe iarba, visand, istovit de umbletul prin padure si de inexpli-
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cabila mea cidere. Nu visam cu adevarat, dar aveam un fel de stranie
vibratie interioara care imi strabétea din cand in cand tot corpul. Nu pot sa
spun ca era plicut, dar nu imi venea si deschid ochii si am continuat sa
stau asa, aproape adormit. Deodatd am simtit o atingere pe umar. Am des-
chis ochii si 1-am vizut pe Buddha asezat pe vine in fata mea, privindu-ma
cu atentie si zambind cu un zambet linistit si pasnic. Zambetul lui imi
inspird, ca prin minune, o liniste absoluta si o incredere nemotivata. I-am
zambit si eu ca raspuns si am incercat si ma ridic de jos.

Dupa acel pui de somn imi simteam corpul cumva greu, piciorul ma
durea putin, dar aveam o stare grozava, linistita si plind de bunévointa.

Am plecat dupd Buddha pe acea singura carare pe care licireau, inti-
pdrite, urmele sale. Ma adaptasem deja la pasul lui, asa ci imi venea usor
sd merg, mai ales cd drumul era batatorit. Cirarea ne-a scos la largime,
acolo unde se inaltau Portile Raiului. Cerul uimitor de albastru si norii albi
ca zdpada cheniruiau partea de sus a Portilor. Jos, la poarti, se ingrama-
dea, ca intotdeauna, lume multa, ocupata cu treburile sale.

Am simtit o oarecare agitatie interioara, pentru ca Buddha nu scotea
niciun cuvant, in timp ce eu as fi vrut s aud raspunsul la intrebarea care
ma chinuia. Ne-am apropiat de Portile Raiului, de unde se auzea o muzica
stranie, si am vazut ca o graimada din oamenii in haine albe de la poarta
s-au intors spre noi si ne faceau cu mana. Eram derutat, nu stiam ce se
intdmpl4, dar am apucat sa observ ca, dinspre poartd, se indreapta spre
noi doua figuri zvelte de femei, purtand ceva in spate. Buddha se opri, se
intoarse, imi puse méana pe umar si, zambind cu un zambet linistit si inte-
lept, rosti:

— Ti-ai primit raspunsul la intrebare. Acum eu pot sa plec.

Am clipit din ochi, neintelegand cum am putut primi raspuns la o
intrebare care incd se zbate in mintea mea. Buddha méa atinse usor pe
umdr, ca si cum ar fi incercat sd ma aduca in simtiri, si spuse:

— Sunt intrebari la care trebuie sa iti rispunzi singur, pentru ca ras-
punsul altui om nu va fi intotdeauna cel corect pentru tine.
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Cu aceste cuvinte, imi intinse bastonul pe care il tinea in méana stanga
si mi-l oferi. Apoi imi apuca méana dreaptd cu amandoud mainile sale, de
parci ar fi vrut sd-mi puni ceva in palmi. Mana mea incepu sa se incal-
zeasca, el mi-o puse pe piept si caldura incepu si se raspandeasca in mine,
impodobindu-mi inima cu o stranie lumina. Picioarele Incepuri si mi se
inmoaie, de parci as fi alergat mult si incd nu mi-as fi revenit. in spatele
lui Buddha apérura doud femei cam de aceeasi varstd. Una purta un
urcior, iar cealaltd un cos fara manere, sprijinit pe umar. Se inclinara usor
in fata lui Buddha si isi lasara poverile pe pdmant.

Auzeam 1n spatele meu cum cele doua femei 1l spala pe Buddha si il
imbraca in vesminte fosnitoare si albe ca zapada, apoi isi iau poverile si
pleaca impreuna cu el spre Portile Raiului, cu un mers leginat. Simteam
cum, cu fiecare pas al lor, ceva din mine se rupe in incercarea de a ajunge
din urma acel grup placut vederii, care starnea priviri admirative la Portile
Raiului. Cu cat mai mult se ridica valul de incantare si admiratie in spatele
meu, cu atdt mai evident era golul si frigul care cuprinsese intreaga mea
fiinta. Percepeam spatiile nesfarsite ale Universului, incatusate de pustiu
si frig, intinzandu-si spre mine bratele de gheatd. Am perceput singurata-
tea stelelor indepartate, care ardeau fara zgomot si se stingeau in spatiul
nesfarsit, simteam ceva infricositor si strdin in acest pustiu, care ma
patrundea cu ace reci si imi vara spaima in toate oasele. Aveam un atat de
pronuntat sentiment de singuritate si parisire, incat imi venea si-mi strig
in tot Universul deznddejdea si tristetea. Simteam cum intregul corp mi se
acopera de crapéturi care ma impart in bucatele mici, striine una fati de
alta. Gura mea se deschise firi voie, dar din ea nu iesea niciun sunet —
numai sentimentul de gol si frig ma patrundea, ca un suvoi de otel cur-
gand in jurul punctului care inc licirea, fierbinte si straniu, in inima mea.
Si undeva adanc in mine aparu o senzatie clara si o constientizare a faptu-
lui cd nu sunt doar o mica particicd a acestui spatiu ticut, ci ci Intreg spa-
tiul din jur este o parte din mine, cuprins in imbratisarea luminii
scanteietoare care radia, ca un mic punct stralucitor din zona inimii, si
care pulsa asa de ciudat.
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In aceeasi clip4, in constiinta mea apéru chipul lui Buddha, zAmbetul
lui de neuitat, mana sa calda care, din cine stie ce motiv, stitea pe umarul
meu si-mi rdspandea in intregul corp o cdldura blanda si o nesfarsita dra-
goste materna, care unea intr-un intreg toate particelele imprastiate ale
existentei mele.

Urechile mele asurzite s-au deschis si am inceput din nou sa simt spa-
tiul viu. Deodata am simtit cd nu sunt singur, ci alaturi de mine e Buddha.
Nu putuse pleca, doar era Buddha! Pe cat de apropiat, pe atat de indepar-
tat, pe cat de atat de accesibil si, in acelasi timp, perfect inexplicabil. Zam-
bea cu zambetul sdu neobisnuit si statea chiar 1angd mine, tinand de mana
o fetita mica, aproape imateriald, intr-un halatel galben, care strangea cu
grija la pieptul ei cea mai frumoasa floare; aldturi era un béietel cu ochi
albastri ca cerul, tindndu-si strans de mana tatal, care avea capul zdrobit;
aldturi de el, sustindndu-l de cot, se afla un batran orb, sprijinindu-se
intr-un baston tocit; tot acolo se gasea si prietenul meu cu pielea neagri,
zambind larg, cu toti dintii lui albi; era si un grup de mame si sotii, multe
dintre ele cu copii, era Leia care privea prietenoasi, cu parul revirsat si cu
ochii ei in care te puteai ineca si care, in hainele sale albe ca zdpada, adu-
cea foarte mult cu un inger. Mai era si un baiat cu o vaca verde, pe capul
careia sedea 0 musca cu o vanditaie imensa pe frunte; se mai afla apoi un
necunoscut cu o silueta parcd sculptata din piatra alba si cu ochi adanci ca
doud oceane, si incd multi alti oameni necunoscuti mie. Toti aveau in
maini fire aurii care duceau departe si toti priveau cu multa speranta si
dragoste in partea aceea in care totul era intuneric si lipsit de speranta.

Iar prin Portile Raiului au iesit ingeri strilucitori, cu aripi mari, albe,
care s-au ridicat usor de la pAmant si s-au inaltat in vazduh, transforman-
du-se in niste lebede albe care pluteau incet pe cerul impresionant de
albastru al Raiului si se indreptau spre oameni, ca si le aduca cel mai
maret mesaj al Celui Preainalt, un mesaj de iubire si pace.
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